Catégorie : Publications fantômes

Publié le

Aux numéros jamais parus

Le 14 juin 2023 Simon Clair, rédacteur en chef de Trax, a annoncé la fin de ce magazine consacré aux musiques électroniques et au monde de la nuit, créé en 1997. J’avoue que je n’ai jamais lu ce mensuel, je n’en étais pas la cible, mais c’est un exemple, encore un, d’une presse musicale qui va mal. Et c’est une revue relativement jeune dans le paysage historique, consacrée à un genre lui aussi relativement jeune, qui disparaît. J’ai toujours un pincement au cœur à la fin d’une revue, mon travail de recherche s’intéressant beaucoup à l’histoire des médias et à ce qu’ils charrient de leurs époques. Mais ici, plus que le magazine en lui-même, auquel des spécialistes de la musique rendront un meilleur et plus juste hommage, c’est un autre objet évoqué qui m’intéresse. Simon Clair indique en effet que « Le seul regret restera de ne pas pouvoir sortir le tout dernier numéro sur lequel on bosse depuis des mois. Il est fini et le PDF est prêt, avec en couverture Hamza, 100gecs et Xavier Veilhan. »

Il existe donc un numéro qui ne sera jamais sorti sur les presses, un numéro fantôme, secret, pour lequel des articles ont été écrits, des gens interviewés, des papiers dans lesquels des espoirs ont été mis. C’est un propos récurrent dans la presse. Sur des objets que je connais mieux, la presse BD, on retrouve facilement d’autres exemples. Ainsi de Viper, revue consacrée à la BD underground et à la légalisation des drogues, à laquelle j’ai consacré un article. Dans le numéro de Gorgonzola où j’ai publié le dossier original, nous publiions une bande dessinée de Gerbaud et Moynot, qui devait paraître dans le numéro 12, jamais paru. Dans le cas du Cri qui tue, premier magazine de manga en français, dont le n° 1 date de 1978, son créateur Atoss Takemoto indiquait avoir un n° 7 de prêt quand il a dû tout arrêter, face aux problèmes d’avances de frais de la distribution en kiosque (un problème toujours récurrent près de 50 ans plus tard). Dans un entretien réalisé avec Irène le Roy Ladurie, à paraître dans quelque temps chez Comicalité, Claude Bardavid, dernier rédacteur en chef de Pif Gadget, nous montre des maquettes d’une nouvelle formule jamais sortie. Il y a dans ces objets quelque chose de fascinant : une existence, mais pas vraiment, une réalité concrète mais un objectif non atteint.

Trax n° 236, été 2023, non paru.

Le monde étant ce qu’il est aujourd’hui, il y a moins de maquettes en papier et de témoins si physiques. Cependant un PDF peut plus facilement se partager et Simon Clair a justement posté un lien wetransfer proposant ce numéro, sans date de péremption (mais ce sera sans doute celle de l’abonnement du magazine ou de celui ce Clair lui-même à wetransfer), pour télécharger le numéro. Son souhait : qu’il soit diffusé massivement, librement, et soit lu. Qu’il existe. De fait, je l’ai entamé et c’est le premier Trax que je lis. Fantôme et pour moi plus concret que jamais. C’est assurément triste, mais aussi un très bel hommage à ce magazine, à ses auteurices, à ces magazines aux numéros fantômes qui restent des objets invisibles et impalpables. Ici il est concret, et peut même être imprimé, renvoyant Trax à l’artisanat des zines d’antan, cohérents avec son univers musical.

À la manière des bandes fantômes exposées à la ferme du Buisson en 2015, consacrée à des bandes dessinées finalement inachevées et jamais publiées, pour diverses raisons, il y aurait une exposition à faire de cette presse stoppée, alors que les numéros étaient prêts.

**

Ce post peut s’intégrer à une série d’autres articles consacrés à des livres qui n’existent pas vraiment, comme celui-ci, dont la maquette existe mais n’est jamais parue, ou celui-ci, qui a été terminé mais n’a jamais été sorti par l’éditeur. Cet objet de recherche étant passionnant, je crée donc une catégorie « publications fantômes » sur ce blog.

Publié le

Posséder un livre qui n’existe pas

J’aime profondément les fanzines, les objets éditoriaux mystérieux, les livres hors des cadres et des circuits, cela ne vous surprendra pas trop. Tout cela entre régulièrement en conflit avec mon travail de bibliothécaire, de chercheur fanzineux, de rédacteur effréné de sommaires bibliographiques. Je vous parlais déjà (entre autre) de ce décalage ici.

Au fil de mes lectures et articles, il m’est arrivé d’écrire sur des albums étranges. Parmi eux Jalousie, un album fantôme d’Imagex, annoncé mais jamais publié, que l’on peut reconstituer via des revues. Un de mes articles préférés reste celui consacré aux jeux éditoriaux de Vincent Giard, auteur-éditeur québécois dont j’ai raconté les multiples blagues pour bibliothécaires/collectionneurs, et qui m’avait répondu après publication d’un « HAHAHAHAHA » tonitruant par courriel (tout en m’indiquant que ce n’était pas censé être un piège et que j’avais mal cherché, bonjour la frustration).

Sa maison d’édition, que j’évoquais dans l’article sus-cité, était belle, mais, comme souvent dans ces structures innovantes tenant à l’énergie et l’enthousiasme d’un acteur, à un moment les choses se sont enlisées puis terminées, sans bruit (je précise que le Gorgonzola 25 a 2 ans de retard, mais est bien prévu et que je reste fort enthousiaste). La dernière fois que je suis retourné à Montréal, Vincent m’avait invité dans une pizzeria étrange où il m’a appris la fin de sa structure. La Mauvaise Tête n’était plus.

Son catalogue est beau, pile vingt livres dont cet éditeur, toujours amoureux du classement, a laissé une trace en ligne, bien rangée. Et puis des projets qui, eux, ont disparu.

Lors de cette soirée pizzas, Vincent m’a fait un cadeau, un livre de François Samson-Dunlop et Alexandre Fontaine-Rousseau. Ce duo d’auteurs a publié Pinkerton et Poulet grain–grain dans les débuts de la maison, un duo important pour son image donc. Mais ce livre, je l’ignorai au catalogue :

Toutes les amertumes, non-livre de François Samson-Dunlop et Alexandre Fontaine-Rousseau

Et pour cause, si j’avais déjà lu plusieurs de ces pages (publiées dans des fanzines chez Colosse, structure de microédition où l’on retrouve notamment un webdesign de Giard), ce recueil, lui, n’a jamais existé. Il s’agit d’une maquette d’un projet avorté. Pas d’une maquette en blanc : le contenu est complet, les BDs parfaitement lisibles, seuls quelques problèmes de fignolages dans la fabrication indiquent cet état, et des ratures nettes.

Ce livre existe assurément, je le possède, il a été préparé, façonné, tiré, puis abandonné. Pas forcément parce que l’éditeur coulait d’ailleurs, c’est a priori un choix fait bien avant (une date, mais est-elle la bonne ? Indique 2015), une fois le test réalisé. L’éditeur me l’a évoqué, de manière floue, en disant quelque chose comme « le cœur n’y était plus » ou « une fois le test arrivé ce n’était plus le moment », un truc mystérieux et un peu doux du genre. Il n’y en a qu’un exemplaire, les auteurs m’ont confirmé ne pas en avoir (et ont été surpris de le voir en mes mains), le (non) éditeur n’en a plus non plus. Il est là.

Un livre fantôme donc, une autre incarnation des inachevés possibles auxquels j’ai consacré un article post-journée d’étude aux Arts Décos. C’est aussi un témoignage de la richesse de ce matériau passionnant que forment les archives d’éditeurs, tout comme de leur fragilité chez ces petites structures qui n’ont pas de documentalistes et où tout part aux quatre vents, jusqu’à l’autre côté de l’Atlantique. Si demain un chercheur sur la BD québécoise s’intéresse à la Mauvaise tête, trouvera-t-il les autres archives chez Vincent ? Ou tout a été ainsi éparpillé ? Il y a en tous cas peu de chances qu’il vienne le chercher chez moi.

Tout ça me convainc plus que jamais que les bibliothèques s’intéressant à la BD (la Cité internationale de la BD, la bibliothèque municipale de Lausanne, celle de l’École Multidisciplinaire de l’image à Gatineau…) auraient intérêt à une attitude volontaire de récupérations d’archives d’éditeurs. Si la dispersion d’archives concerne aussi de gros éditeurs (les archives de Pif Gadget ont été bazardées dans un hangar, vendues sur eBay, éparpillées…), mais le risque paraît particulièrement fort pour les petits et micro-éditeurs, qui n’ont a priori aucun moyen de stocker tout ça. Il faudrait certes qu’elles soient tenues correctement. Et là je regarde un peu honteusement les archives papier de l’Égouttoir, déjà peu nombreuses (et c’est un autre problème que l’archivage numérique mais ce serait réinventer l’eau chaude), avec cette idée que, tout de même, de l’ordre pourrait y être mis. Une mission nettement plus motivante si je savais qu’un jour elles seraient hébergées quelque part par des gens susceptibles de les rendre accessibles à qui veut.

PS : Il s’avère que lors de mes premiers séjours au Canada, j’avais été particulièrement surpris car on me parlait beaucoup de Joe Dassin (ce qui n’est plus tellement arrivé par la suite) et quand j’écris ce texte voilà que qui me revient en tête (non, pas les Dalton mais)